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Intézetiek

Sétálok szombat este hazafelé a Margit körúton a langyos estében. Két fiatal srác kerül 
elém „érdeklődési távolságon” belül, valahol tizenhárom-tizenöt között. Megállok. Nem 
szakadtak, jóarcúak. Még tán udvariasak is. Nem is igen várom meg, mit mondanak, 
mentségemre szóljon, egész nap jöttem-mentem, elfáradtam. Gépiesen nyúlok a zsebe-
mbe, adom az aprót. De közben csak beérnek a mondatok az agyamba: „Uram, intézetből 
szöktünk, nincs pénzünk ételre, mert a nagyok elveszik és még meg is vernek, segítsen 
rajtunk.” Csak nézek, ez új szöveg, legalábbis én már nagyon (nagyon) régen hallottam 
ilyet. „Persze, kiküldenek tarhálni ezzel a szöveggel, azután meg riszteltek (osztoztok – a 
szerk.) a nagyokkal” – mondom mindentudóan. „Nem, nem, higgyek nekik, pénz sem 
kell, tényleg éhesek” – és nyújtja vissza az aprót. Ez már innen tényleg – hogy mondjam? 
– érdekes. „Jól van, ifjúság, én is csóró vagyok” – lám, a szegénység is milyen viszony-
lagos, gondolom közben – “menjünk.” A templommal szemben van egy kis éjjel-nappali. 
Bemegyünk. Unott arc, néz rám. Mondom neki: „Fiatalember, itt egy ezres, adjon ezeknek 

a gyerekeknek valamit enni. Az ifjúság választ magának valamit. Én ezt már nem várom meg, kijövök, nem vagyok 
kíváncsi az utánam küldött hálálkodásra. Megrántom a vállamat, végül is emberek vagyunk, nem igaz? Miközben az 
éhes gyerekek – gyerekeink? – szökdösnek az intézetből. Vagy máshonnan.
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